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Cari Lupetti e Coccinelle, 

Erano le sette del 7 Novembre 1980, stavo dormendo quando fui svegliata dalle 
urla di mia madre provenienti dalla strada, giacevi sul selciato trafitto da sette 

proiettili, ti allentai la cravatta certa che eri vivo e che ti saresti salvato ma la tua 
vita finiva così a 32 anni. 

C'è un banale luogo comune che afferma che il tempo lenisce le ferite ma a 37 
anni dalla tua uccisione non è così anzi il dolore per la perdita di mio fratello non 

è scemato semmai appesantito dall'obbligo ancor più doveroso e pressante di 
trasmettere la tua storia e farla rivivere negli altri. 

Ed inizio la tua storia sfogliando l'album delle foto che ti ritraggono a 15 anni 
nella Gioventù Francescana Maschile accanto ai Frati, indossando anche il saio e 
mi viene da ridere, e ti ritrovo nei vari corsi di delegato, nelle marce della Fede, in 
Sicilia a Roma come delegato regionale della GIAC (Gioventù Italiana Azione 

Cattolica) a celebrare il centenario della associazione, nel Belice del post-
terremoto, nei campi di lavoro EMMAUS internazionali e in quelli locali a 

raccogliere carta e stracci la cui vendita andava in beneficenza come quando 
furono comprati dei lettini per l'orfanatrofio di Padre Arturo a Visciano e 
immortalo così quello che mi sono persa di te essendo ancora troppo piccola ma 

se chiudo gli occhi ti ritrovo nell'Associazione Cattolica Ottavianese in chiesa a 
strimpellare la chitarra e a cantare “...Dio è morto nei campi di sterminio...""...Dio 

del Cielo se mi vorrai in mezzo agli atri uomini mi troverai...". E da queste radici 
cristiane iniziava la tua rivoluzione che non poteva rimanere chiusa nelle mura di 
una chiesa, ma concretizzarsi tra la gente accanto ai più deboli e bisognosi 

alleviandone le sofferenze e difficoltà prima come uomo e poi come medico.  

Non ti bastava: all'impegno civile e sociale subentra l'impegno politico. Ti iscrivi al 
Partito Comunista e vieni eletto consigliere comunale del PCI ad Ottaviano nel 
1975 e riconfermato nel giugno del 1980. Ricordo la campagna elettorale 

infuocata; c'ero in piazza S.Giovanni ad ascoltare il tuo discorso chiaro ed aperto, 
usasti per la prima volta il termine "mafioso" e concludemmo il comizio col pugno 

chiuso sotto la pioggia, una pioggia che sapeva già di lacrime.... 

E proseguono le tue battaglie nelle sedute consiliari. Sempre attento, sempre 
fortemente critico con le uniche armi della intelligenza e della parola sfidi 
l'arroganza della camorra e dei politici corrotti e collusi, denunciando i patti 

criminali tra la politica e camorra di cementificare un patrimonio naturalistico già 
aggredito da grandi cave e discariche, lottizzazioni abusive, dissesto idrogeologico, 

fogne a cielo aperto. Il tutto in un clima di prepotenze alla presenza di malavitosi 
che con gesti intimidatori, con toni imperiosi, quando non minacciosi imponevano 
e consolidavano il loro potere non solo nelle aule consiliari ma anche nella vita di 

tutti i giorni dove la paura serviva all' intrallazzo, all' indifferenza e peggio ancora 
diventava rassegnazione e silenzio connivente.  

Agivi tra la gente ed eri sempre dalla loro parte ed anche per questo ti hanno 
ucciso; perchè in quel piccolo mondo opprimente di Ottaviano rappresentavi, nei 
confronti della camorra, un contropotere forte e semplice che scuoteva coscienze 
e le spingeva a ribellarsi e a reclamare i loro diritti e dignità. E tu davi forza e 
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dignità perchè amavi la vita e la difendevi in tutte le sue forme. Davi dignità agli 
emarginati, agli animi logorati dei drogati coinvolgendoli nelle tue imprese 

umanitarie; davi dignità ai disabili rompendo il loro isolamento e portandoli in 
giro in auto; ai poveri visitando e dando medicine gratuitamente; agli ammalati in 
ospedale rimproverando infermieri, colleghi e persino suore poco umani; agli 

oppressi curvi contadini della tua amata Lucania. E regalavi allegria con le tue 
canzoni, con la chitarra e con le tue poesie. Si, scrivevi poesie di " Rabbia e 

Destino “(titolo scelto da te per il tuo libro pubblicato postumo) e le regalavi e ne 
scrivesti una per me come regalo per il mio decimo compleanno.  

Ed ora tocca a noi.  

A 37 anni di distanza sono cambiate le modalità di azione delle mafie ed è anche 
cambiato il modo di dire e fare antimafia non parlo dell'antimafia delle Forze 

dell'Ordine, di Magistrati-politici-giornalisti ma della nostra quotidiana azione di 
antimafia, un'antimafia sociale: un lavoro spesso non visibile e valorizzato che 

risponde civilmente e culturalmente alle mafie. Penso ai progetti educativi di 
legalità nelle scuole, ai patrimoni confiscati ai boss, al riuso sociale dei beni, alla 
presenza decisa della Chiesa, alla costituzione del Coordinamento Campano dei 

familiari di vittime innocenti di mafie e criminalità, al lavoro tenace 
dell'associazione Libera, a voi che ci siete accanto ed insieme riempiamo il vuoto 
incolmabile lasciato dai nostri cari e raccogliamo il testimone. 

Ed ora tocca a noi dare dignità alla memoria di Mimmo  

facendo conoscere la tua storia partendo dalla dimensione umana per il suo 
valore etico e civile ma soprattutto come stimolo affinché voi ragazzini diate 
riconoscimento e onore non solo alla sua memoria ma a tutti coloro uccisi dalle 

mafie. È un obbligo morale ricordare e continuare a parlare dell'uccisione di 
Mimmo per ricostruire il nostro passato e progettare un futuro di responsabilità, 
di legalità ed impegno. 
 

Un forte abbraccio e un grazie a tutti voi 
Rosalba Beneventano 
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